贤妻成就畅销书作家

张旭军莫名厌食，连续几个深夜都从腹痛中惊醒。2012年2月，在妻子徐若凡陪同下，赴北京301医院检查，被查出患上横结肠癌，晚期。

徐若凡含泪给从医的亲戚打电话，对方告诉她：“三分之一癌症患者是吓死的，三分之一是病死的，还有三分之一可以康复。”这组数据缓解了她的恐惧紧张。

父子进病房

天刚蒙蒙亮，徐若凡起床给丈夫收拾住院物品。看着丈夫眼角的泪痕，她强装镇定：“你大学时代是篮球健将，身体底子好，这场病打不倒你。你不是一直渴望去美国看现场NBA比赛吗？等你病好了，我陪你去。”妻子的淡定感染了张旭军。当天，他住进301医院等待手术。

张旭军父母年过六旬，经不住事，张旭军和妻子向二老隐瞒了病情。

2月21日，张母突然打来电话，说张父在县医院被查出胰腺癌。张旭军瞬间崩溃。徐若凡与丈夫商量：“北京医疗条件好，我想接爸爸过来做手术。”张旭军深深叹息：“我也这么想，但咱们是普通工薪阶层，能承受得起吗？”

一个女人在灾难面前都能做到举重若轻，自己有何理由消极逃避？

“癌症拖不起，先接爸过来，手术费再想办法。”徐若凡坚定地说。

第二天，徐若凡匆匆赶到丈夫的老家兰西县农村，将公公张国泉接到北京入院治疗。

下午，张旭军脱下病号服，装作出差回京的样子看望父亲。张国泉问儿子：“你瘦多了，脸色苍白，咋回事？”张旭军谎称：“昨晚从上海回京，没买到座位票，在火车上站了一夜，累的。”张父信以为真。

当时张旭军住8楼，张国泉住14楼，每隔两天张旭军就换上便装，去父亲病房打个照面。徐若凡则楼上楼下跑，两边照顾。3月3日，医院为父子俩安排手术，手术费用二十来万，院方要求家属先交押金。无奈，徐若凡用娘家房产证作抵押，从银行贷款25万元。

4月2日，张旭军开始手术。4个小时后，全身插满各种管子的张旭军被推出手术室。当医生宣布手术成功时，徐若凡沉重的精神枷锁卸下一大半。

4月4日，张国泉成功接受了癌灶切除手术。老人从麻醉中清醒过来，看到病床前只有儿媳，不见儿子，气愤不已。徐若凡骗公公：“单位安排他去重庆出差，一回北京就来看您。”老人沉默。

4月9日，张国泉在儿媳搀扶下，去三楼检查血小板，意外在电梯里遇见同样身着病号服的儿子。老人惊呆了：“怎么，你也住院？”张旭军这才吐露自己患癌的事实。儿子儿媳善意的谎言里，蕴含着拳拳孝心，张国泉泣不成声……

生命责任书

半个月后，张旭军与父亲身体状况恢复良好，徐若凡将父子俩接回家。3次化疗后，张旭军头发、眉毛掉光，浑身乏力，他格外脆弱、悲观。

一天晚上，徐若凡请父母过来，与公婆一道见证一个特殊的仪式：她当着亲人的面，与丈夫签订“生命责任书”。

在责任书里，徐若凡写道：“五年之内，张旭军与徐若凡还清家里21万元房贷；还清25万元手术费，将抵押给银行的房产证还给父母。”夫妻俩郑重签下自己的名字。

张旭军明白，妻子是以这种方式，激励自己好好活下去。一个女人在灾难面前都能做到举重若轻，自己有何理由消极逃避？

徐家父母得知女儿一家的艰难，主动送来一张银行卡：“里面6万元是我和你爸的养老金，你们先拿去应急。”徐若凡红着眼眶收下。

2013年4月，徐若凡陪丈夫去医院复查，张旭军各项生命指征正常。

生命岔路口

此后，陆续有病友给张旭军夫妇打电话，询问他们的康复经验。这年8月，在徐若凡的建议下，张旭军总结出“预防癌症13要”“医学检查8方面”“日常习惯12字”，详细写在手抄本上。遇到自己和妻子不在家，张旭军就让父亲将病友或家属的电话、通讯地址记录下来，随后他将复印的手抄本寄给对方。

10月23日，张旭军夫妇应邀去玉渊潭公园参加癌友会。一位陌生癌友询问他病情后，热情递给他一本小册子：“看看这个，咱们癌友的‘保命书’，好多话说到我心坎里。”张旭军接过一看，这不是自己写的手抄本吗？原来，癌友会组织者复印五百多册手抄本，送给患者、家属人手一册。

张旭军从小册子上看到巨大商机。一人患癌，全家心焦。作为患者和家属，谁不迫切希望获取通俗易懂的防癌抗癌知识？自己既是癌症患者，又是癌症患者家属，比一般作者有更深刻感悟，他决定将自己的患癌抗癌经历写成一本书。

文章来源：《当代作家评论》 网址: http://www.ddzjplzz.cn/qikandaodu/2021/0726/988.html