余华：我当年唯一讨厌的作家是鲁迅，直到36岁才(2)

“我有口无心地读着语文课本里鲁迅的作品，从小学读到高中，读了整整十七年，可是仍然不知道鲁迅写下了什么？我觉得鲁迅的作品沉闷、灰暗和无聊透顶。除了我在写批判文章时需要引用鲁迅的话，其他时候鲁迅的作品对我来说基本上是不知所云。也就是说，鲁迅作为一个词汇时，对我是有用的；可是作为一个作家的时候，让我深感无聊。因此，我小学和中学的往事里没有鲁迅的作品，只有「鲁迅」这个词汇。”——余华

放在如今看来，在很多人在学生时代，或多或少都是有点讨厌他的。除去晦涩难懂、文章众多的因素外，先生文字的沉重便注定了少年心性的你我是无法真正理解的，枯燥无味便是那时最好的评价，少年的肩上的杨柳依依与草长莺飞，没多少人会对这些沉重的事情产生多大的兴趣。

但往往拥有一定阅历之后，历经时间沉浮沧桑，了解到百年前的黑暗岁月，亦或者经历些许人情世故，才会从鲁迅先生的文字中看出那些小人物的无奈，才能懂得那个黑暗年代的愚昧与不公，才能真正的读懂先生。

“当时我已经从事写作，鲁迅的著作堆在最外面，我进出办公室的时候，双脚时常会碰到它们，我低头看看在地上灰溜溜的鲁迅著作，不由幸灾乐祸，心想这家伙终于过时了。有一次我经过时，不小心被地上的鲁迅著作绊了一下，差点摔倒在地，我骂了一声：「他妈的，都过时了，还要出来捉弄人。」

高中毕业的十多年里，我阅读了大量的文学作品，可是没有读过鲁迅作品中的一个字。后来我自己成为了一名作家，中国的批评家认为我是鲁迅精神的继承者，我心里十分不悦，觉得他们是在贬低我的写作。”

在余华的演讲完毕后，奥斯陆大学的一位历史系教授找到他说了这样一番话:“你少年青年对鲁迅的那种厌恶感觉，与我那时对易卜生的不满情绪非常相似”。

其实两人讨厌的并不是鲁迅与易卜生，而是被名片化的两人的权威性，有时代背景导致的原因，也有少年时期读不懂的枯燥无味与叛逆心性，但随着阅历增长，他们终归还是释然了，明白了他们之所以伟大的真正原因。

直到我后来不停的重读了鲁迅的作品，鲁迅的在我三十六岁的那个夜晚，鲁迅在我这里，终于从一个词汇回到了一个作家。回顾小学到中学的岁月里，我被迫阅读鲁迅作品的情景时，我感慨万端，我觉得鲁迅是不属于孩子们的，他属于成熟并且敏感的读者。同时我还觉得，一个读者与一个作家的真正相遇，有时候需要时机。——余华